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Figura 1: Portada de “Kartápolis. La enfermera del San Si-
món”, novela de José Siles (2017).
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ABSTRACT
In this review, Dr. Camarero analyzes the nar-
rative plot of a different novel: Kartápolis. Kartá-
polis is a dense, abrupt, even overwhelming novel, 
certainly, but above all it is a polyphonic novel, in 
which the different voices of the characters are or-
dered successively, as if transported by a certain 
instantaneity of the narrative action. The author 
integrates the novel into neocostumbrismo (in the 
style of La Colmena de Cela) and the Valleincla-
nesco “esperpento”. This novel by José Siles, Kar-
tápolis, is a multifaceted and polyhedral narrative, 
in which the translation of a social reality, some-
what costumbrista, is supported and promoted by 
a modern, innovative polyphonic mechanism. 
Keywords: novel, neo-costumbrismo and 
narrative, literary polyphony, Kartápolis.
RESUMEN
En esta reseña, el doctor Camarero anali-
za la trama narrativa de una novela diferente: 
Kartápolis. Kartápolis es una novela densa, 
abrupta, incluso arrolladora, ciertamente, pero 
sobre todo es una novela polifónica, en la que 
las distintas voces de los personajes están or-
denadas de forma sucesiva, como transporta-
das por una cierta instantaneidad de la acción 
narrativa. El autor integra la novela dentro del 
neocostumbrismo (al estilo de La Colmena de 
Cela) y del esperpento Valleinclanesco.   Esta 
novela de José Siles, Kartápolis, constituye una 
narración poliédrica y multificcional, en la que 
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la traslación de una realidad social, un tanto 
costumbrista, se ve apoyada e impulsada por 
un mecanismo polifónico moderno, innova-
dor.                                                                                                                        
Palabras clave: novela, neo-costumbrismo 
y narrativa, polifonía literaria, Kartápolis. 
RESUMO 
Nesta revisão, o Dr. Camarero analisa o 
enredo narrativo de um romance diferente: 
Kartápolis. Kartápolis é um romance denso, 
abrupto, até opressivo, certamente, mas acima 
de tudo é um romance polifônico, no qual as 
diferentes vozes dos personagens são ordena-
das sucessivamente, como se transportadas 
por certa instantaneidade da ação narrativa. O 
autor integra o romance em neocostumbrismo 
(no estilo de La Colmena de Cela) e no Val-
leinclanesco grotesco. Este romance de José Si-
les, Kartápolis, é uma narrativa multifacetada 
e poliédrica, na qual a tradução de uma reali-
dade social, um tanto costumbrista, é apoiada 
e promovida por um mecanismo polifônico 
moderno e inovador. 
Palavras-chave: romance, neo-costum-
brismo e narrativa, polifonia literária, Kartá-
polis.
La novela de José Siles, titulada Kartápolis. 
La enfermera del San Simón (Amarante, 
2017), llega después de una larga trayectoria 
narrativa, en la que figunm Resaca Estigia 
(1987), La última noche de Erik Bicarbonato 
(1992), El hermeneuta insepulto (1993), La 
delirante travesía del soldador borracho y 
otros relatos (1995), El latigazo (1997), La 
venus de Donegal (2012) y La utopía reptante 
y o/ros relatos (2015); y también poética, con 
Protocolo del hastío (1996), El sentido del 
navegante (2001 ), La sal del tiempo (2006) y 
Los tripulantes del Líricus (2014). 
En cuanto al tema, en general, esta novela 
titulada Kartápolis habría que enmarcarla en 
la larga y exitosa tradición de la novela social 
-que no sociológica-, tan brillantemente 
representada por un tipo de relato como 
La colmena de Camilo José Cela. Y, dentro 
de ella, se la podría enmarcar a su vez en el 
costumbrismo que en cierto modo caracterizó 
la narrativa española en el siglo XIX, aunque 
en esta obra de algún modo se reinventa aquel 
costumbrismo adaptándolo a las formas y 
contenidos de una época muy distante de 
aquella, en pleno umbral del siglo XXI, o sea, 
estamos hablando de una especie de neo-
costumbrismo.
Para entender esta adscripción de 
Kartápolis al género costumbrista, creo que 
bastará una breve definición de Ramón de 
Mesonero Romanos, que caracteriza los 
cuadros del costumbrismo como “ligeros 
bosquejos o cuadros de caballete, ayudado 
de una acción dramática y sencilla, caracteres 
verosímiles y variados, y diálogo animado 
y castizo [ ... ] escribir para todos en estilo 
llano, sin afectación ni desaliño; pintar las más 
veces, razonar pocas, hacer llorar nunca, reír 
casi siempre”. 
En este libro de Siles, con un estilo situado 
a medio camino entre lo expositivo y satírico, 
aparecen descritas ciertas costumbres de 
nuestra sociedad, y quedan esbozados con 
trazo grueso los rasgos de la política y de la 
vida social de nuestra época. Dicho esto, se 
podría afirmar que Kartápolis da cuenta sobre 
todo de una intensa observación de la realidad, 
y es capaz de reflejar la vida de una época (la 
nuestra) y de un país (el nuestro), inmerso 
todavía en una fase de cns1s económico-
política. Más concretamente, la defensa de 
unos valores a expensas de otros es algo que 
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queda fielmente representado en la narración 
de Siles. 
En la parte del dramatis personae, los 
personajes que protagonizan la novela siguen 
un modelo paródico, un tanto humorístico, 
como imitando quizá el ambiente de una 
ópera bufa, un vodevil o un café cantante, 
pero adaptado a las coordenadas de nuestra 
época, tan amante de la televisión comercial, 
o sea en plena civilización del espectáculo, 
como diría Mario Vargas Llosa. Por tanto 
la novela tiene un registro irónico y cómico 
innegable, acompañado -o mejor, trasladado- 
por un lenguaje popular, no chabacano, sino 
coloquial y directo, con las palabras comunes 
justas que permiten reconocerlo como tal y sin 
que ello llegue a afecta a su entidad literaria. 
Sin duda, la idea de un neo-costumbrismo 
contemporáneo se abre camino apoyada por 
esta tesis del lenguaje popular y la comicidad.
En este sentido, el autor, que está muy 
atento a las costumbres de la gente (más que 
a los movimientos de la masa o su evolución), 
profundiza en los gestos, palabras y acciones 
de cada personaje, para analizarlo todo con 
una actitud crítica, bien sea cuando se trata 
de la institución psiquiátrica del hospital San 
Simón, bien sea a propósito de la institución 
universitaria, por ejemplo. El resultado suele 
ser una visión ridiculizadora, relativista, 
incluso satírica de la sociedad, al modo del 
esperpento más típico de Valle-lnclán en 
Luces de bohemia, pero guarda siempre una 
pequeña distancia para obtener un margen de 
humanidad en todo caso. 
Por otra parte, ello no impide que la 
narración nos sea trasladada generalmente 
desde una voz que adopta además un sesgo más 
o menos autobiográfico, aunque solo sea por 
la cercanía y la intimidad que desea provocar 
esa voz de tono amistoso y sincero, sin llegar a 
ser una auténtica confesión, porque en esto no 
sigue el estilo de Jean-Jacques Rousseau en sus 
Confesiones. Sin embargo, esa voz tiene en el 
lector un efecto de solidaridad comprensión, 
a veces ciertamente conmovedor. En realidad, 
para ser más exactos, se trata de un relato más 
bien auto-ficcional, porque el peso de la ficción 
inclina la balanza del lado de la imaginación, 
y no tanto de la memoria, la identidad o la 
existencia. 
La verdad es que a José Siles no le duelen 
prendas al practicar una mezcla de lenguaje 
popular y erudito, que da una impresión 
intensa de instantaneidad y complejidad al 
mismo tiempo, y que, por su efectividad y 
también su efectismo, recuerda un poco a la 
prosa de Francisco de Quevedo en aquellas 
páginas inolvidables e insuperables de La culta 
latiniparla, aunque sin los extremos verbales 
que rozan lo indecible en Quevedo. Sin 
duda, la literatura española actual tiene muy 
presente en sus textos el enorme legado de la 
lengua literaria del Siglo de Oro, por mucho 
que nuestra literatura sea ya tan moderna 
y tan vanguardista como cualquier otra. Si 
hay alguna duda sobre esto que acabo de 
decir, sirva de referencia en este caso la prosa 
cervantina, o cervantesca, de Andrés Trapiello, 
escritor tan moderno y tan clásico a la vez 
que nos descubre la modernidad histórica 
de esas épocas culminantes, como es el caso 
del Siglo de Oro. En esta misma línea cabría 
situar a Siles con sus páginas atiborradas de 
un discurso inundante y directo, ingenioso y 
creativo, seductor y sorprendente.
En una primera impresión, esta novela de 
Siles podría considerarse próxima al realismo 
mágico del Macondo de Gabriel García Márquez. 
Pero no lo hace tanto por la configuración del 
mundo ficcional, sino más bien por su estilo 
alambicado, gustoso de una cierta plenitud 
verbal, repleto de objetos y detalles, en un 
ambiente urbano eso sí, de sensación cálida y 
ritmo acompasado. Así que, según esta primera 
impresión, se trata de una voluminosa novela, 
que a ratos parece complacerse en un sistema 
de pequeñas narraciones con gran vocación 
descriptivista que, tomadas en determinadas 
secuencias agrupadas, podría parecer que 
se suceden ordenadamente, por ejemplo, al 
modo de las variaciones musicales de Johann 
Sebastian Bach.
En realidad, Kartápolis es una novela 
densa, abrupta, incluso arrolladora, 
ciertamente, pero sobre todo es una novela 
polifónica, en la que las distintas voces de 
los personajes están ordenadas de forma 
sucesiva, como transportadas por una cierta 
instantaneidad de la acción narrativa. Lo que 
ocurre es que el narrador omnisciente llega a 
transmutarse, en esta novela, según dos niveles 
narrativos: por un lado, adopta por lo general 
el rol de una persona, dando al relato un aire 
homodiegético, autobiográfico, memorístico, 
aunque solo en apariencia; y por otro lado, 
adopta la personalidad de distintos actantes, 
sin ser ninguno de ellos en realidad. 
Este fenómeno tiene además una traslación 
material y práctica al propio texto, en el que los 
capítulos se dividen en epígrafes, cada uno de 
ellos dedicado a un personaje. Como se puede 
fácilmente comprobar leyendo la novela, el 
autor tiene una gran capacidad para jugar con 
la realidad y la apariencia, sin duda debido 
a que los recursos de la ironía le permiten 
moverse en planos diferentes del relato. 
La instancia discursiva en la que se sitúa 
el narrador cambia en cada uno de los tres 
capítulos de que consta la novela, y lo hace de 
un modo progresivo, provocando una apertura 
de su voz, desde la instancia más básica o 
próxima ( el yo de la 1 ª), luego hacia la instancia 
ajena en la que el yo se encuentra con el otro 
( el tú de la 2ª), hasta llegar a la diseminación 
del resto de personas posibles (él, ella, de la 
3ª). Así que el narrador cuenta la historia 
desde todos los puntos de vista d.1, todos los 
personajes: en el capítulo 1 ° en !ª persona, 
en el segundo en 2ª, y en el 3° en 3ª persona. 
Se trata por tanto de una polifonía variable y 
multifocal, con efectos multifíccionales, ya que 
en cada caso el personaje relata los hechos a su 
modo, lo cual da lugar a historias diferentes, 
solo coincidentes en lo básico que permite 
relacionarlas con las demás. 
Esta estructura narrativa polifónica de 
Kartápolis implica, como ya se ha dicho, la 
referencia sucesiva de los personajes a los 
mismos acontecimientos. Este mecanismo 
produce un efecto de simultaneidad de las 
acciones narrativas que, de este modo, son 
relatadas desde múltiples puntos de vista, 
todos diferentes, pero coincidentes. Quizá 
debido a esta técnica, la acción en su conjunto 
no avanza todo lo rápidamente que el lector 
quisiera, pero ese lector se entretiene -en 
ambos sentidos- en el juego fractal de distintos 
relatos con un solo referente, obteniendo 
una visión caleidoscópica que proporciona 
un abanico de posibilidades narrativas más 
o menos simétricas, como si fuera un juego 
interno y especular de la novela. 
Esta estructura narrativa tan original de 
Kartápolis es en realidad una estructura formal 
literaria, un juego de las formas dentro de la 
obra, un sistema de construcción interna del 
relato (hiperconstrucción), es un recurso de la 
función poética del lenguaje literario (Roman 
Jakobson), Por consiguiente, en el acto de 
la lectura, el lector tiene que re-figurarse esa 
estructura organizada o compuesta en la obra 
por el autor, que la ha pre figurado en el acto de 
la escritura (Paul Ricoeur). 
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El juego polifónico consiste, en definitiva, 
en descubrir virtualidades argumentales 
de la narración, porque, al contar historias 
diferentes relacionadas con un mismo 
acontecimiento, los personajes (el narrador 
transmutado) nos ofrecen detalles, acciones 
y tramas diferentes. Así que, de este modo, el 
narrador trata de agotar todas las posibilidades 
narrativas de su argumentario, ofreciendo 
al lector una visión caleidoscópica de los 
hechos narrados. Este tipo de narración es 
un hallazgo técnico de Siles, por el cual el 
lector se enfrenta a una novela-puzzle en la 
que muchas piezas tienen la misma forma por 
mucho que representen escenas distintas. La 
novela-puzzle es el resultado, entonces, del 
juego de las estructuras formales polifónicas 
y constituye, en mi opinión, un aspecto muy 
sobresaliente y llamativo de Kartápolis. 
Además, este juego polifónico de la novela 
de Siles tiene también algunas implicaciones 
respecto del estilo. Las frases son rápidas, 
incluso aunque sean largas, debido a que la 
puntuación, un tanto especial, no impide una 
lectura ágil, incluso de ritmo acelerado en 
algunos párrafos. Este fenómeno tiene que 
ver con w1a cuestión cuantitativa (la enorme 
cantidad de palabras que es capaz de generar 
su narrador) y con una cuestión cualitativa (un 
estilo rápido e inundante). 
A este respecto, resulta conveniente hacer 
una anotación sobre la estrategia que debe 
seguir el lector, y que es también w1a especie de 
recomendación, absolutamente amistosa: en 
esta novela de Siles, dadas sus características, 
y como ocurre también en otros autores como 
Marce! Proust, el lector tiene que dosificar 
correctamente su impulso lectura!, de modo 
que pueda hacerse con el control de la historia 
y sus entresijos, capturando todo lo depositado 
en el argumento sin excepción, y sin que la 
fatiga le impida disfrutar de todos los detalles 
previstos por el autor. 
Esta novela, por tanto, no funciona igual que 
la novela tradicional, con un planteamiento, un 
nudo y un desenlace. Y también es verdad. que 
Kartápolis es una novela que no se desarrolla 
como muchas otras novelas que siguen el 
modelo clásico o tradicional. En Kartápolis, 
como ocurre también en muchas narraciones 
vanguardistas y postmodernas, por ejemplo, 
del tipo del Nouveau Roman francés de 
los años 1950, la estructura compositiva 
de la obra es completamente diferente, los 
personajes funcionan de otro modo, la trama 
no sigue un impulso lineal, la lógica narrativa 
no es la acostumbrada, el argumento ha sido 
desconstruido por medio de una estructura 
formal original, incluso el lenguaje no se 
corresponde con lo establecido en ciertos 
cánones academicistas.
En síntesis, esta novela de José Siles, 
Kartápolis, constituye una narración poliédrica 
y multificcional, en la que la traslación de una 
realidad social, un tanto costumbrista, se 
ve apoyada e impulsada por un mecanismo 
polifónico moderno, innovador. La densidad 
de este relato, a la que ya hemos aludido antes, 
quizá se debe a esto precisamente, al hecho de 
dar cabida en el discurso narrativo a este juego 
complejo que consiste en narrar unos hechos 
(que casi todos los lectores reconocerán 
enseguida) de un modo ciertamente diferente 
(con una estructura original y atractiva).
